Главная героиня, Елена Михайловна, долгие годы проработавшая в единственной школе провинциального городка, ведет скромное существование на пенсии. Внезапно она сталкивается с серьезным диагнозом, который ставит под угрозу её жизнь. Вместо того чтобы погружаться в безысходность, Елена решает подготовиться к своему уходу, стремясь облегчить процесс для своего сына. Она не видела его уже более пяти лет, так как он занят работой в столице и не находит времени для общения с матерью.

Ситуация усугубляется новыми вызовами, но в то же время Елена получает неожиданный подарок — огромного карпа, который становится символом перемен в её жизни. Этот подарок не только меняет её повседневность, но и заставляет по-новому взглянуть на свои отношения с сыном и на то, что действительно важно в жизни. Елена начинает осознавать, что даже в самых трудных обстоятельствах можно найти надежду и смысл, а также возможность для примирения и понимания.