В произведении рассказывается о выдающемся научном открытии, сделанном врачами Сперанским и Никулиным. Они обнаруживают бактерию, символизирующую безразличие и невежество, что становится отправной точкой для глубоких размышлений о человеческой природе и обществе. Один из героев, стремясь понять природу этого открытия, решает провести на себе эксперимент, что приводит к неожиданным последствиям.

Текст погружает читателя в мир научных изысканий и философских вопросов, поднимая темы ответственности, самопознания и влияния знаний на личность. Через призму научного эксперимента автор исследует, как безразличие и невежество могут затрагивать не только отдельного человека, но и общество в целом. Произведение наполнено глубокими размышлениями и метафорами, заставляющими задуматься о важности осознанности и активного участия в жизни.