Фильм повествует о судьбе актрисы Александринского театра середины XIX века, Варвары Николаевны Асенковой. Она наделена выдающимся талантом, однако её жизнь оказывается под давлением театральных сплетен, вымыслов и интриг. Вокруг неё разворачиваются драматические события, которые ставят под сомнение её карьеру и личное счастье. Варвара влюблена в офицера царской армии, но их отношения осложняются тем, что официальное замужество может лишить её возможности выступать на сцене. Этот конфликт между любовью и призванием становится центральной темой, исследующей сложные аспекты человеческих чувств и общественных норм того времени. Фильм затрагивает важные вопросы о свободе выбора, жертвах ради искусства и цене славы, создавая глубокую и трогательную историю о женщине, стремящейся найти своё место в мире, полном противоречий.