В произведении рассказывается о судьбе авиационного инженера Виктора Росанова, который стремится к осуществлению своей мечты — стать пилотом. Он убежден, что только в небе сможет полностью раскрыть свой потенциал. После успешного выполнения задания по подготовке нового самолета к полетам, его назначают начальником аэропорта, и он оказывается в числе летного состава. Однако с этим новым статусом приходит и внутренний конфликт: Виктор начинает сомневаться в том, что небо действительно является единственным смыслом его существования.

История затрагивает темы стремления к мечте, профессиональной самореализации и поиска своего места в жизни. Персонаж сталкивается с вызовами, которые заставляют его переосмыслить свои приоритеты и цели. В процессе он открывает для себя, что истинное предназначение может быть гораздо шире, чем просто полет в небе. Произведение погружает читателя в мир авиации, показывая как технические аспекты, так и человеческие эмоции, связанные с этой профессией.