Произведение представляет собой глубокое и многослойное исследование человеческой природы и выживания в условиях крайнего стресса и страха. Автор, известный своими мемуарами о жизни в сталинских лагерях, создает атмосферу, в которой каждый момент становится вопросом жизни и смерти. Главный герой сталкивается с суровыми реалиями лесозаготовок, где холод и опасности окружающей среды становятся неотъемлемой частью его существования.

В центре повествования находится внутренний конфликт персонажа, который осознает, что сон может стать роковой ошибкой. Чтобы не поддаться усталости и не потерять бдительность, он повторяет слово, пришедшее ему на ум. Это слово, хотя и незнакомое, становится своего рода мантрой, символизирующей надежду и стремление к жизни. Оно отражает его борьбу за сохранение разума и человечности в условиях, когда окружающий мир стремится его сломить.

Автор мастерски передает атмосферу безысходности и одновременно стойкости, заставляя читателя задуматься о том, что значит быть человеком в самых тяжелых обстоятельствах. С помощью лаконичного, но выразительного языка, он создает яркие образы, которые остаются в памяти надолго, заставляя переосмыслить ценности и приоритеты в жизни.