В произведении, действие которого происходит на фоне Великой Отечественной войны, центральной фигурой является женщина, не обладающая образованием и не умеющая читать или писать. Однако, столкнувшись с ужасами войны и потерей близких, она находит в себе силы для саморазвития. В поисках информации о судьбе своих родных и знакомых, она начинает изучать грамоту и становится почтальоном, что открывает ей новые горизонты.

Её работа не ограничивается лишь доставкой писем. Она становится связующим звеном между семьями, которые ждут известий с фронта. Каждый день ей приходится сталкиваться с горем и утратами, которые испытывают другие матери, и она берёт на себя тяжёлую ношу сострадания. Понимая, как важно поддерживать друг друга в такие трудные времена, она старается облегчить страдания окружающих, делясь с ними не только новостями, но и теплом своего сердца.

Таким образом, героиня становится символом стойкости и человеческой доброты, показывая, как даже в самые мрачные времена можно найти силы для помощи другим. Её путь самообучения и стремление к пониманию мира вокруг неё служат вдохновением для всех, кто сталкивается с трудностями, и напоминают о важности взаимопомощи и поддержки в условиях войны.