В произведении рассказывается о возвращении режиссера в Голливуд в середине XX века после работы во Франции. Главный герой сталкивается с атмосферой политической напряженности и репрессий, характерной для эпохи маккартизма. В центре сюжета — его попытки адаптироваться к изменившимся условиям в индустрии, где страх перед обвинениями и подозрениями становится частью повседневной жизни. Режиссеру предстоит не только преодолеть профессиональные трудности, но и разобраться с личными конфликтами, возникающими на фоне общественного давления. В произведении затрагиваются темы свободы творчества, цензуры и морального выбора, что делает его актуальным и глубоким исследованием человеческой природы в условиях кризиса.