В центре сюжета находится 16-летняя выпускница школы Ида, для которой мать Светлана была самым близким человеком. Внезапная трагедия меняет её жизнь: мать погибает, и Ида оказывается под опекой своей жестокой и узколобой тёти. После утраты матери девушка решает стать врачом, чтобы помогать людям. Вскоре в её жизни появляется отец, известный детский писатель, который забирает её в роскошный дом в Подмосковье, в так называемую "писательскую столицу". Однако и в новой семье Ида чувствует себя изолированной: отец погружён в творчество и не замечает, как её притесняют мачеха и сводная сестра. Единственным человеком, с которым Ида может поделиться своими переживаниями, становится её сводный брат Ромка. Между ними возникают глубокие чувства, но обстоятельства заставляют их расстаться.

С течением времени героиня сталкивается с множеством испытаний, но не позволяет себе сломаться. Она проявляет невероятную стойкость и упорство, что в конечном итоге приводит её к успеху: Ида становится известным врачом, выходит замуж за сына академика и становится матерью. Тем не менее, первая любовь, потерянная в юности, остаётся в её сердце, и воспоминания о ней не покидают её, несмотря на все достижения и новые жизненные обстоятельства.