Фильм представляет собой глубокое исследование жизни и творчества выдающегося музыканта и лидера культовой группы, которая оставила заметный след в истории музыки. Сюжет охватывает период с 70-х до начала 90-х годов, погружая зрителя в атмосферу времени, когда музыка становилась не просто развлечением, а важным социальным и культурным явлением.

Документальная лента использует традиционные приемы, такие как интервью с участниками и свидетелями, записи концертов и архивные материалы, однако она выходит за рамки стандартного формата. Интервью не просто рассказывают о музыке, но и пытаются понять, почему эти самодельные записи стали важными для столь многих людей, даже спустя годы после исчезновения контекста, к которому они были адресованы.

Фильм отличается выразительной визуальной стилистикой, которая подчеркивает дух времени и создает уникальную атмосферу. Использование лоу-фай эстетики и смелых художественных решений позволяет передать энергию и значимость выступлений главного героя, делая их доступными для широкой аудитории, даже для тех, кто не является поклонником панк-культуры. Таким образом, лента не только документирует, но и создает эмоциональный резонанс, позволяя зрителям ощутить влияние музыки на общество и личные судьбы.