В произведении рассказывается о Саше Родионове, хитроумном обнальщике из столицы, который оказался в сложной ситуации из-за долгов перед влиятельным криминальным авторитетом. Этот авторитет, известный своей беспощадностью, не прощает задержек в расчетах и готов на крайние меры, чтобы вернуть свои деньги. В поисках спасения Саша решает бежать вместе с семьей в Дагестан, воспользовавшись программой защиты свидетелей.

Однако его близкие не подозревают о настоящих причинах их переезда и воспринимают это как обычный отпуск. Саша оказывается в затруднительном положении, когда ему необходимо представить старый сарай в горном ауле как современный эко-отель, чтобы скрыть свою истинную личность. Тем не менее, его попытки создать иллюзию успешного бизнеса сталкиваются с трудностями, когда местоположение и обстоятельства начинают выдавать его настоящую сущность.

Произведение погружает читателя в мир криминальных интриг и семейных отношений, подчеркивая, как быстро может измениться жизнь человека, оказавшегося на грани. Саша сталкивается с внутренними конфликтами и внешними угрозами, что делает его историю напряженной и увлекательной.