В произведении главный герой, после несчастного случая в музее, оказывается в больнице, где обнаруживает у себя уникальную способность общаться с предметами. Эта неожиданная дарованная сила становится для него как благословением, так и бременем. Чтобы помочь ему справиться с новыми реалиями, психотерапевт направляет его к владелице антикварного магазина, где он должен охранять арендованные вещи.

В этом необычном окружении герой начинает использовать свои способности, что не только помогает ему в работе, но и открывает новые горизонты в его жизни. Он сталкивается с различными предметами, каждый из которых имеет свою историю и характер, что позволяет ему глубже понять окружающий мир и себя. Параллельно с этим он решает свои внутренние конфликты и, возможно, находит путь к любви, который долгое время оставался для него недоступным.

Произведение исследует темы самопознания, взаимодействия с окружающим миром и поиска своего места в жизни, создавая увлекательный и трогательный сюжет, который затрагивает важные аспекты человеческих отношений и внутренней гармонии.