Главный герой — чилиец в возрасте около шестидесяти лет, который на протяжении сорока лет проживает в Мексике. Он сталкивается с непростыми жизненными переменами, так как его принуждают к выходу на пенсию. Этот этап жизни становится для него источником внутреннего конфликта и размышлений о прошедших годах. Внезапная смерть соседа вносит неожиданные изменения в его повседневность, заставляя его переосмыслить свои отношения с окружающим миром и собственное место в жизни. Произведение исследует темы утраты, одиночества и поиска смысла в условиях перемен, а также показывает, как неожиданные события могут повлиять на восприятие жизни и побудить к новым открытиям.