Автор возвращается в родной город, чтобы помочь в продвижении местной дистиллерии. Это возвращение становится не только профессиональным, но и личным путешествием, в ходе которого он сталкивается с воспоминаниями о своей первой любви. Город и его обитатели пробуждают в нем множество эмоций, связанных с прошлым, и заставляют переосмыслить значимость тех моментов, которые когда-то определяли его жизнь. В процессе этого возвращения он открывает для себя не только старые связи, но и новые грани своего восприятия времени и отношений. Взаимодействие с людьми и знакомство с местами, которые когда-то были ему близки, создают атмосферу ностальгии и глубоких размышлений о том, как прошлое влияет на настоящее.