В произведении рассказывается о Нине, женщине, которая всегда мечтала стать матерью. Однако её супруг, Сергей, работающий гинекологом в местной больнице, настойчиво отговаривает её от этой идеи. Он считает, что их финансовое положение и условия жизни не позволяют им завести ребёнка. Нина, работающая учительницей русского языка и литературы, полностью погружена в свою профессию и заботу о своих учениках.

Особое внимание Нина уделяет одному из своих учеников, Феде. Его сложная судьба вызывает у неё беспокойство: его мать отбывала наказание и теперь страдает от алкогольной зависимости, бабушка тяжело больна, а сам Федя уже оказался в центре неприятных ситуаций, связанных с кражами. Нина решает помочь мальчику, пытаясь изменить его жизнь к лучшему.

Тем временем, погружённая в чужие проблемы, Нина не замечает, как накапливаются тревожные знаки в её собственной жизни и семье. Её заботы о Феде отвлекают её от собственных переживаний и здоровья, что приводит к новым вызовам и испытаниям. Произведение затрагивает важные темы материнства, ответственности и личных жертв, а также показывает, как порой мы можем упустить из виду собственные нужды, погружаясь в заботы о других.