В центре сюжета находятся двое полицейских — Катя и её напарник Кухаренко, которые сталкиваются с необычной ситуацией на остановке. Они обнаруживают человека с холщовым мешком на голове, который не помнит ничего о своём прошлом. Его зовут Рома Аксентьев, и он провёл значительное время в больнице, после чего его память оказалась под угрозой. Несмотря на свою амнезию, Аксентьев обладает уникальным даром: прикоснувшись к людям, он может видеть их прошлое или будущее.

Эта способность оказывается крайне полезной для Кати и Кухаренко, особенно в условиях, когда в их провинциальном городке начинает действовать таинственный маньяк, известный как Водяной. Его жертвы исчезают в водоёмах, и полицейские понимают, что им необходимо использовать все доступные средства для раскрытия этого запутанного дела.

Мистический детектив не только погружает читателя в атмосферу напряжённого расследования, но и исследует глубины человеческой памяти и судьбы. Аксентьев, с его необычными способностями, становится ключевым элементом в раскрытии не только преступлений, но и тайн, связанных с его собственным прошлым. В ходе расследования Катя и Кухаренко сталкиваются с множеством сложных вопросов, которые требуют не только логического мышления, но и интуиции, а также способности доверять друг другу и своему необычному союзнику.